Интервью с Алексеем Андреевым

(Окончание, начало в №24)

Как ты относишься к такому явлению как Интернет?

Сейчас уже почти никак. Было несколько стадий - сначала такое эйфорическое "окно в мир неограниченных возможностей", позволяющее реализовать то, что не удавалось в реальной жизни, и так далее. Потом, наоборот, было довольно мрачное отношение - Сеть как "кривое зеркало-усилитель", которое усиливает далеко не лучшие человеческие качества. Может превратить в психа или просто в винтик системы. Сейчас отношение более спокойное... Не магическое окно и не мрачное зеркало, а просто... одна из дверей. Как многими дверями в этой жизни - музыкой, общением, путешествиями, наркотиками, технологиями и религиями, ею кто-то воспользуется, а кто-то - нет. Другое дело, что на каком-то этапе дверь Интернета распахнулась для бОльшего числа людей. Но теперь она закрывается, обрастает замками, вывесками, рамочками, ковриками и гвоздиками. Как это было с рок-н-роллом и другими дверями. Потом будет что-то еще. В конце концов, все зависит от человека. Мимо некоторых очень полезных дверей мы ежедневно проходим, даже не замечая их.

Прокомментируй свое заявление о том, что именно Интернет рождает класс отчужденных?

Он рождает многие странные явления. У меня были статьи о том, что пропадает почерк, изменяется система общения. Когда ты в Интернете, ты можешь "закрыть окно", если тебе не нравится его содержимое. Уже по заголовку письма ты видишь, какой анекдот тебе пришел - и если ты знаешь этот анекдот, ты его можешь сразу удалить. А в приличной компании ты сидишь и слушаешь этот анекдот до конца. Или подходит к тебе человек, ты про него все знаешь. Знаешь и о том, что он спросит "Как дела?" и будет рассказывать о своих. Ты понимаешь, что нажать бы мышью, закрыть его, да пойти открыть другое окошечко. Такая система действует на психику, возникает... я бы не сказал, что это отчужденность, это некое другое восприятие информации. И в то же время сам человек начинает понимать, что то, что он говорит - это для других иногда просто "спам".

Но для того, чтобы это понимать, нужно хотеть это понимать. Когда-то, когда я только пришел в Интернет, у меня был такой всеобщий стереотип, что Интернет - это "общество равных возможностей, общество бОльших возможностей". Но кто ими пользуется? Были какие-то вещи, которые я и некоторые мои друзья делали - но больше этого никто не делал. Казалось бы, та же лопата у всех есть, делай что хочешь: журналы выпускай, друзей по интересам ищи, политикой занимайся. Но нужно еще хотеть, а не только лопату иметь. Поэтому получилась другая модель. Интернет как увеличительное стекло, как усилитель. То, что у человека было - оно может усилиться. И те вещи, которые приписываются Интернету - отчуждение, привыкание - они в людях заложены. Лопата не виновата.

Как ты относишься к нынешней коммерциализации Интернета?

Она меня раздражает. Но чтобы с ней бороться, нужно делать какие-то вещи, которые выходили бы за рамки. Потому я и говорил, что мои дни в "Ленте.ру" сочтены. Сейчас это коммерческий продукт, который может продаваться. В этом нет больше поэзии.

А меня интересует именно поэзия. В Рунете наметилась такая тенденция: утопия еще не сложилась, а ее уже изо всех сил стараются продать/купить. И при этом уже даже и не думают об этой недоросшей утопии, а сходу пытаются придумать что-то, что бы продавалось. А это значит, дешевые фишки по западным примерам - новости, бесплатныя почта, порталы. Ну вот, наверное, скоро начнут музыку продавать через Сеть, тоже вполне предсказуемо. Все это икра, которую уже кто-то ел. Но она продается, и вот ближайшее время российский Интернет обречен на эти рамочки. Вместо своей культуры будет делаться подобие чужой, потому что она уже отработана.

И это особенно плохо потому, что и сам Интернет, и прочие смежные технологии не у нас придумали, все это привозное. И уж если бы нам на чем-то выезжать, то понятно, что на чем-то другом - литературе, скажем. Считалось, по крайней мере, что у нас литература всем фору дает. Но даже это у нас не успевают развить. Сколько мы с "Тенетами" занимались, они уже 5 лет делаются на каких-то любительских началах людьми, которые просто не хотят бросать хорошее дело. Уже все успели переругаться между собой, но проект живет, и очень интересный проект. Но это мизер, по сравнению с тем, что те же американцы делают в Интернете со своей литературой. Электронные книги, звуковые книги. Да и много еще такого, что именно нашей культуре покатило бы в Интернете. Но увы, коммерциализация началась до того, как наша культура вообще успела прийти в Рунет.

Когда все население придет в онлайн, какой станет Сеть? Китайской?

Не обязательно. Есть другие факторы, помимо демографического. Например, Евросоюз вводит пошлины на интернет-торговлю с Америкой. Это требует введения государственных границ в электронном мире, требует мощных систем отслеживания страны пребывания любого интернет-пользователя. И я думаю, что в ближайшие 5 лет подобные системы будут введены повсеместно. А нам тут в России вообще могут сделать "один московский" Интернет - вспомни законопроекты Реймана.

Но круче всего то, что всеобщий процесс включения в человеко-машинную систему будет идти незаметно, поверх границ и прочих грубых приложений. Фантасты раньше любили описывать войны с киборгами. На самом деле есть куда более мягкие способы подсадить людей на эту человеко-машинность так, чтобы они этого даже не замечали. И делали это без всякого принуждения, для своего же якобы блага. Например, Интернет позволяет многим людям работать на дому. Значит, вместо того, чтобы искать нужного работника в своем регионе, ты находишь его где угодно. Раз тебе не важна география, ты можешь найти настоящего эксперта. А он - тебя. То есть, грубо говоря, с Сетью человек всегда будет нужным винтиком, которому всегда найдется место в системе. Значит, будет выгодно включаться в такую систему.

Твой прогноз развития сетевой литературы в целом.

Ничего интересного, к сожалению. Есть несколько тенденций, описанных, например, в моей статье "Литература без бумаги" www.net.cl.spb.ru/frog/cyberlit.htm. К сожалению, на данный момент большинство из этих направлений пока не представило чего-либо существенного миру - только тенденции, нереализованные. А с учетом того, что я сказал выше ("дверь уже закрывается"), вероятно, ничего особенного и не будет - я имею в виду, концептуально новых жанров.

Хотя, возможно, получат развитие два интерактивных направления. Во-первых, коллективные игры, разные варианты японской ренги. У меня на тему сетевой ренги и ее вариантов есть большая статья "Старые и новые игры в бисер" (www.net.cl.spb.ru/frog/hyperrenga.htm), поскольку этот жанр мне наиболее близок из всей сетературы - может, еще и потому, что это на самом деле не новый жанр, а возрождение древних жанров, разрушенных когда-то "разобщением" культур, в частности, японской.

Но это, так сказать, культовые игры для немногих. Основное же, массовое, направление интерактивной литературы - это что-то вроде компьютерной игры с литературным уклоном (как RPG). Если сюда добавить мультимедийность и "человеко-машинность", то есть элементы автоматической обработки текстов, получится очень простая вещь, которая уже сейчас входит в моду. Это называется ПОРТАЛ. Сайт, на котором человеку дают всего понемногу - новостей, анекдотов, эротики, игры и коммерции. Короткие выверенные тексты со ссылками, картинками, звуками, плюс возможность персональной настройки - кому-то больше эротики, кому-то больше новостей. Такой маленький карманный "супермаркет для ума". Это, собственно, и будет тот Фаренгейт, о котором Бредбери писал. Но полного сожжения не будет: отделаться от слов все равно не удастся - так что в некотором смысле это будет жанр литературы.

Беседовал Виктор ДЕМИДОВ