Слово "пионер" прочно закрепилось у постсоветского человека с детско-юношеской организацией прошлых лет, однако воздадим этому понятию по справедливости и отметим, что пионер - это, прежде всего, первопроходец, искатель чудес и неутомимый исследователь новых миров. Соответствовать этому званию в современном мире сложно, тем более, в современном бизнесе. У молодых и амбициозных появляется шанс только в случае применения совершенно новых технологий, знаний или методов продаж. Именно в этом случае реализуется "мечта золушки", которая полностью соответствует русской поговорке "Из грязи в князи".

...На дворе 1972 год. Использование компьютеров, несмотря на бурный рост этой технологии, оправдано только в крупных исследовательских учреждениях, а тягу людей к играм удовлетворяют стационарные автоматы, чаще всего расположенные в барах или кафе. Самая популярная игра - Pinball, однако двум молодым людям, Нолану Бушнелу (Nolan Bushnell) и Теду Дэбни (Ted Dabney), такое положение дел не нравится совсем, и они решают основать свою компанию по выпуску игровых автоматов. Сказано - сделано, и на месте бывшего скейтинг-парка строится щитовой сборочный цех и начинается локальное производство, а в городском муниципалитете регистрируется компания со странным названием ATARI.

Основная ценность новой продукции заключалась не в качестве сборки или низкой цене, а в предустановленной игре Pong, которая очень быстро обходит по популярности Pinball. Безудержный взлет популярности новых автоматов вкупе с разработкой дополнительных игр к ним (в 1974 году релиз объявлялся каждые 6 недель) сделали из руководства миллионеров. Но это была лишь одна сторона медали. Упор на привлечение низкооплачиваемых работников и крайне скудные инвестиции в расширение производства привели к тому, что красть части автоматов (а вместе с ними новые идеи и решения) стало выгоднее, чем получать зарплату. Хуже всего, что рядом с Ноланом Бушнелом (к этому времени ставшим единственным владельцем компании) не оказалось талантливого менеджера, направившего производство в нужное русло.

Выход из создавшегося положения был найден довольно-таки простой: ATARI буквально с потрохами продали телекоммуникационному гиганту Warner за $28 млн. Такая сделка казалась бывшему владельцу весьма удачной: за ним оставляли председательское кресло в совете директоров да и президентом остается его старый друг Джо Кинан (Joe Keenan), а компания получает нужные инвестиции (уже в следующем году они достигнут $100 млн.). Однако время очень быстро показало, что дело не только в привлечении финансовых потоков, но и в людях. Новые хозяева достаточно быстро избавляются от надоедливого председателя правления и его сподвижников и ведут корабль совсем другим курсом.

Со сменной владельца ценить специалистов не только не научились, но и продолжили тактику, не сулящую ничего хорошего. Первые удары судьбы посыпались уже в 1977 году, когда ATARI банально опоздала к рождественским продажам со своим несомненным хитом ATARI 2600 (VCS) и вместо того, чтобы продолжать продажи, решила их отложить... до следующего Рождества. Отсутствие талантливого менеджерского состава начинал сказываться все отчетливее. Хоть как-то исправить ситуацию с упущенными прибылями взялся Рей Кассар (Ray Kassar) по прозвищу "Цезарь". Его авторитарные методы (в том числе указы о повышении дисциплины и трудовой ответственности плюс увольнения всех несогласных) поначалу принесли плоды, но они были сравнимы с сиюминутным получением прибыли (срубили яблоню - собрали урожай), в перспективе отбрасывая компанию назад. Это очень скоро проявилось в истощении исследовательского потенциала сотрудников: нескончаемая череда обращений к быстро устаревающим домашним компьютерам ATARI 400 и ATARI 800 или к бывшему мега-хиту ATARI 2600 уже к середине 80-х явно демонстрировала неспособность компании "родить" что-нибудь свежее. Придерживаясь тактики "разделяй и властвуй", Рей Кассар сумел так обострить "конкуренцию" между производственными отделами, что вышедшая ATARI 5200 оказалась несовместимой со своими предшественницами и, как следствие, была встречена рынком крайне враждебно. Компания стагнировала и умирала. Ее релизы нещадно критиковались за моральную устарелость, а потери исчислялись чуть ли не $2 млн. в день. Попытки выйти на рынок программного обеспечения (ATARISoft) провалились, т.к. большинство умных голов (Стив Джобс и Стивен Возняк основали Apple, а целая плеяда ранее уволенных талантливых инженеров создали Activision) к этому времени имели уже новое место работы, и даже приглашение обратно в команду основателя Нолана Бушнела не принесло выгоды - время было безвозвратно упущено.

В 1984 году попавшийся на финансовых махинациях Рей Кассар был отстранен от управления, а компания продана Джеку Трэмиелу (Jack Tramiel), американцу польского происхождения, сумевшему на некоторое время возродить ATARI, переключив ее мощности на выпуск IBM-совместимых компьютеров. Кстати говоря, компьютерами от ATARI были заставлены все игровые залы в начале 90-х в Советском Союзе. Однако заносчивость нового владельца и очередные маркетинговые (и человеческие) просчеты сначала похоронили возможность партнерства с Nintendo на американском рынке (через год доля Nintendo составит 80%), потом сведут на нет потенциальный хит - игровую приставку Jaguar. Являясь почти 64-битной многопроцессорной платформой, она не имела равных, но сложность программирования для консоли, ограниченность емкости картриджа (16 Мб) и, самое главное, отсутствие возможности работы с CD - отпугнули независимых разработчиков, которых в начале насчитывалось рекордное число - 158.

Я не зря назвал сегодняшний рассказ "Сказкой о пульсирующей звезде". Были у ATARI и взлеты (в ее недрах родились многие игровые хиты 70-х: Breakout, Asteroids, Battlezone и др.), и падения. Ее достижения были настолько яркими и мощными, что давали возможность не "утонуть" еще в ближайшие 5 лет. Однако руководство компании в течение всей истории существования ATARI как отдельного предприятия можно сравнить с игроком, удачно сделавшим ход, но не умеющим воспользоваться полученным преимуществом. Тем не менее, звание "пионер индустрии" я бы присвоил не только за выслугу лет, но и за тот тернистый путь, который был проделан, за печальный опыт, который не стоит повторять другим.

Егор МАЛЫЖЕНКОВ